
Toutes	les	versions	sont	valables	y	compris	celle-ci	–	Cyril	Jarton
Une analyse de l’œuvre d’Esther Ferrer

Entrer	dans	l’œuvre	d’Esther	Ferrer	–	un	vaste	ensemble	d’ac=ons,	d’installa=ons,	d’objets	et	de
déclara=ons	qui	se	déploient	depuis	le	milieu	des	années	1960	–	c’est	vous	saisir	de	ce	fil	qui	par-delà
logique	et	chronologie,	à	un	certain	moment,	s’enroule	à	votre	jambe	ou	à	votre	esprit	et	vous
entraîne	avec	lui.	Esther	Ferrer	décrit	ce	phénomène	comme	la	rela=on	entre	le	joueur	de	flûte	et	la
danse	du	cobra	cap=vé	par	les	sons.	Dans	la	performance		Au		fil	du	temps,	le		fil	descend	d’un
plafond	jusqu’à	recouvrir		liPéralement	un	corps.	Dans	Silhoue0es,	deux	ou	trois	protagonistes	se
mePent	mutuellement	en	mouvement	et	décrivent	des	cercles,	se	rapprochant	ou	s’éloignant	en
fonc=on	de	la	manière	donc	chacun	=re	la	corde	qui	le	relie	aux	autres.	Dans	un	sens	plus	abstrait,	les
performances	écrites	et	dessinées	sous	forme	de	«	par==ons	»	établissent	une	filia=on	avec	le
mouvement	invisible	de	la	musique.	Ce	Fil	musical,	=tre	d’une	autre	performance,	s’est	tressé	tout	au
long	du	parcours	d’Esther	Ferrer	dans	sa	proximité	avec	les	compositeurs	Juan	Hidalgo	et	Walter
MarcheW,	et	RamónBarce	fondateurs	du	groupe	ZAJ,	de	John	Cage	rencontré	en	1972	lors	d’un
hallucinant	voyage	en	train	A	la	recherche	du	silence	perdu,	de	Tom	Johnson.	Entrer	dans	l’œuvre
d’Esther	Ferrer,	c’est	aussi,	à	un	autre	moment,	couper	le	fil	pour	faire	l’expérience	de	la
discon=nuité.	Dans	ses	œuvres,	la	présence	récurrente	des	chaises	provoque	des	arrêts	comme	dans
la	performance	13	Feux	rouges/13	Ac=ons	où	une	chaise,	placée	sur	la	route,		crée	un	face	à	face
avec	les	automobilistes	immobilisés.	Arrêt	aussi	dans	Inaugura8on	de	la	rue	Marcel	Duchamp	où	sept
performers	munis	d’une	chaise	pliante	et	d’un	chou-fleur	effectuent	des	parcours	alternant
séquences	marchées,	chants	et	posi=ons	assises.	Arrêt	et	mouvement	marquent	les	deux	registres
extrêmes	de	la	présence	du	corps	qui	est	invité	à	reconsidérer	une	situa=on	donnée	en	faisant	varier
le	placement	et	le	rythme.	Ainsi,	dans	La	performance	à	plusieurs	vitesses,	le	même	parcours	est
accompli	successivement	huit	fois,	du	très	lent	au	très	rapide.	Au	cœur	même	du	monde	le	plus
familier,	ces	varia=ons	percep=ves	vous	placent	sur	un	seuil	où	le	moindre	de	vos	actes	est	le	point
de	départ	d’un	ensemble	de	combinaisons	innombrables.	Comment	qualifier	ce	nouvel	espace	?	Sur
quoi	ouvre-t-il	?	–	C’est	la	«	Recherche	»	à	laquelle	nous	engage	Esther	Ferrer.
 

La « Recherche » est décrite explicitement dans un texte de 1984, ELLE était là accompagnant une
ensemble de photomontages. Dans chaque version, une photographie identique apparaît sur des fonds
variés ponctués de motifs noirs et bancs, de pastilles colorées ou encore de mots enveloppant la
silhouette par cercles concentriques. La photographie noir et blanc montre Esther Ferrer en position
assise – mais la chaise suggérée par la pause a été effacée, laissant le corps en suspens. Il y a bien
une chaise dans l’image, mais il s’agit d’un meuble miniature posé au bout de son bras tendu sur le
dos de sa main. Sur cette chaise miniature une pierre est posée. Dans la version avec texte manuscrit,
ces mots suivent les contours de l’image :

ELLE cherchait partout
jour et nuit

avant et après l’aube
seulement la pause pour le petit déjeuner

La	Recherche	implique	un	engagement	total,	pas	de	poses	ni	de	place	pour	une	«	vie	quo=dienne	»
en	dehors	de	l’art,	ce	que	revient	aussi	à	dire	:	pas	de	place	pour	un	art	en	dehors	de	la	vie
quo=dienne.	Les	traces	de	la	fa=gue	sont	visibles	sur	son	visage	:	traits	=rés,	tour	des	yeux	assombris
par	la	veille	et	l’effort.	Son	pantalon	à	mo=f	léopard	indique	quelque	chose	de	sauvage,	elle	peut
rester	très	longtemps	immobile,	aux	aguets,	et	soudain,	bondir.

ELLE	ne	respiré		pas
 

Elle a quitté l’Espagne et vit en France depuis 1973. Elle écrit parfois en espagnol, parfois en français,
elle ne prend pas la peine de corriger, cela fait partie de sa musique. Les mots se jouent de
l’orthographe et créent parfois des relations imprévues comme dans la version du texte tapé à la



l’orthographe et créent parfois des relations imprévues comme dans la version du texte tapé à la
machine où une phrase précise : « le lieu était sans aire ». Le fait qu’elle ne respirait pas semble
indiquer que le lieu est sans air. Mais l’homophonie en air et aire produit un glissement signifiant vers
« l’aire » en tant que mesure de grandeur des surfaces de l'espace. Ce « lieu sans aire » est un oxymore
comme l’obscure clarté des étoiles ou la musique silencieuse  mallarméenne. Sur le photomontage,
enveloppant la main tendue où se tient la petite chaise avec la grosse pierre, le texte manuscrit
indique :

lieu sans pluie, sans soleil, sans brume non plus
clair

on y voyait tout
mais on ne pouvait pas trouver

 

Si l’on ne peut trouver le lieu recherché, c’est parce qu’il est localisé à l’intérieur du corps :

tout petit
à la dimension de sa tête

 

A la différence du musicien et de l’écrivain partant des sons et des signes pour créer des espaces
virtuels, la performeuse-plasticienne s’intéresse avant tout à la présence du corps et des objets dans
l’espace tangible. Il s’agit de trouver des points de jonction entre la réalité concrète et ce lieu sans aire
entrevu par l’imagination. Cette intention se manifeste dans l’une de ses premières performances de
1967, Intime et personnel, où elle utilise un mètre de couturier pour inviter les participants à prendre
sur leurs corps toutes les sortes de mesures qu’ils peuvent imaginer. La mesure, quantifiant
objectivement  la place occupée par votre corps dans l’espace tridimensionnel, se perd ici dans
l’infinité des éléments susceptibles d’être mesurés : la longueur de chacun de vos cheveux constitue
déjà un ensemble possible de plusieurs milliers de mesures. Mais vous pouvez aussi mesurer des
éléments plus abstraits comme la circonférence formée par vos bras reliés par les pouces, puis par les
indexes, les médiums, puis... ou encore tous les écarts possibles entre les pupilles suivant que vous
avez le regard  fixe ou regardez de côté ou écarquillez les yeux...  ou encore la longueur et la largeur
des lignes qui apparaissent si vous froncez le front de telle ou telle manière, ou si vous faites bouger
vos sourcils ou vos lèvres... Toutes ces mesures, additionnées les unes aux autres, inscrivent votre
corps dans un espace qui n’est paradoxalement plus mesurable car il se meut sur le plan infini de
toutes les mesures imaginables. Cette manière de partir d’un élément déterminé – un corps, un objet –
pour arriver à une somme non finie de possibilités, constitue dès- lors le mode opératoire d’Esther
Ferrer. Néanmoins, à l’extrême, ce processus comporte une limite : s’il est possible d’imaginer qu’il
existe une infinité de manière de mesurer un corps ou de disposer des objets dans l’espace,  la durée
d’une vie ne suffit pas à effectuer ces possibilités comme l’a montré Roman Opalka en réalisant de
1956 à 2011, 231 tableaux "Détails" où il inscrit la succession des nombres entiers qui, à sa mort,
s’arrête à 5.569.249. La Recherche d’Esther Ferrer explore la question de l’infini sous un jour
différent : s’il est possible de conceptualiser quelque chose comme l’infini cela signifie qu’il existe un
lieu physique – le corps humain – où se tient cet infini sous la forme d’un « lieu sans aire » à l’état
d’un point localisé dans le cerveau. L’expérience de l’infini ne consiste donc pas à explorer l’univers
dans son étendue physique, mais à considérer cette étendue physique à partir du lieu cérébral où est
concevable l’idée d’infini.

Dans la performance Les choses, l’artiste a créé un dispositif qui s’apparente à un cerveau humain
« spacialisé » sous forme de trois tables. Sur les côtés droit et gauche, deux tables renversées tenant
lieu des hémisphères du cerveau, cachent des objets de toutes sortes rassemblés de manière aléatoire.
Au début de la performance,  les tables couchées de côté indiquent un état passif. L’activité perceptive
est mise en œuvre par le corps de l’artiste figurant l’agent actif de la perception. Ramassant l’un des
objets derrière la table n°1, elle s’assoit ensuite face au public et pose l’objet sur sa tête. La perception
n’est pas simplement physiologique mais implique la volonté intellectuelle signifiée ici par le fait de
poser l’objet sur la tête. Après un temps, l’artiste se lève et va poser l’objet sur une troisième table
située au centre et dressée normalement sur ses pieds. L’objet fait l’objet d’un ensemble d’opérations
physiques et mentales constituant le processus par lequel il est perçu de manière complète et
intelligible. L’opération est ensuite renouvelée en partant de la table n°2 avec un autre objet que
l’artiste pose également sur sa tête, mais cette fois assise de dos. Ce dédoublement avec son inversion
met en évidence le caractère double du cerveau qui peut percevoir les choses tantôt à partir de
l’hémisphère droit, tantôt à partir du gauche. La table centrale, où l’objet n°2 est ensuite posé près de
l’objet n°1, est l’instance de la synthèse où convergent les deux types de perceptions. Si le cerveau
dispose effectivement de cette capacité de percevoir, cette action ne va pas de soi : à quoi bon
considérer un objet en dehors de ses usages ou de ses qualités esthétiques ? Si au lieu de vous servir
d’un bol pour boire du café ou du thé ou un chocolat au lait ou de  l’exposer dans une vitrine, vous



d’un bol pour boire du café ou du thé ou un chocolat au lait ou de  l’exposer dans une vitrine, vous
décidez de le poser derrière une table couchée, puis de le ramasser pour l’installer sur votre tête, puis
de le mettre ensuite sur une table dressée tout en vous regardant dans un miroir ou en faisant face à un
public... Vous glissez vers une autre logique – celle de la perception élargie où il n’y a plus en soi de
bon ou de mauvais objets et où tous les points de vues se valent : seule importe la somme des points
de vues que vous pourrez recueillir, témoignant à la fois de la richesse de votre regard et de celle de la
chose ou de l’être ainsi perçu.

Dans un autoportrait parodiant une image publicitaire, Esther Ferrer propose une méthode  pour
« déboucher vos idées aussi simplement que votre évier ». Si vous vous contentez trop souvent de
reproduire les même schémas perceptifs, c’est parce que les vieilles épluchures d’habitudes et de lieux
communs sont restées coincées dans les conduits de votre cerveau. La solution proposée par l’artiste
est indiquée par l‘image de sa tête coiffée d’une ventouse débouche-évier. Le caractère comique de la
situation indique un premier écueil : il faut surmonter la peur du ridicule. Le décalage nécessaire pour
accéder à la perception élargie vous place dans une position inhabituelle, voire grotesque. Assise face
au spectateur, Esther Ferrer assume devant tous ce ridicule qu’elle désigne, par la rigueur de sa posture
et de son visage, comme une attitude impliquant paradoxalement le plus grand sérieux. L’humour,
qu’elle cultive au même titre que beaucoup des artistes les plus novateurs du XXème siècle, est une
disposition nécessaire pour aborder des transformations touchant à ce qu’il y a de plus intime dans
l’individu : l’image qu’il a de lui-même, son goût, sa manière de penser. Dans le registre de la
perception élargie, le fait même de définir une image de soi, un goût et une manière de penser,
constituent des limitations. L’objectif de l’artiste est de créer des situations où le soi, le goût et la
pensée sont diffractés en une multiplicité de manières d’être, de goûter et de penser. Cette multiplicité,
identifiée à l’eau circulant dans un évier, est fluide. L’acharnement à rester sur ses positions est son
principal obstacle, il faut donc faire appel au débouche évier-cerveau pour faire le Vide et favoriser
l’écoulement. Comme dans le Yoga, le Taoïsme et le Zen, le Vide -  à travers l’image triviale de
l’évier-cerveau bouché/débouché - est désigné comme la Voie vers un état de conscience complet.

Ces exemples permettent de définir la Recherche d’Esther Ferrer comme une méditation sur les
conditions pratiques d’une perception infinie. Méditation désigne la mise en place d’un Vide ouvrant à
toutes les possibilités. Pratique indique que l’artiste inscrit cette médiation dans le monde matériel où
elle fait coïncider des états intellectuels (« lieux sans aire ») et des états de choses à travers des
situations mettant en évidence cette articulation. Infini est l’horizon de la Recherche, ce débordement
sensoriel et intellectuel multidirectionnel qui tend à abolir toutes espèces de limitations. Ainsi, le fil
manipulable est aussi  l’image de la fluidité de la pensée, du temps et de la liaison entre les êtres et les
événements ; la chaise est un objet, mais elle signale une pause au sens de l’écriture musicale ; mètre
et débouche-évier ont une fonction pratique et une fonction symbolique ; l’espace est à parcourir, mais
il s’agit en même temps d’un lieu sans aire. Dans la performance Le chemin se fait en marchant,
Esther Ferrer marche dans les rues de Saragosse, la nuit ou de Lublin. Elle est là, et en même temps
elle avance sur une autre ligne matérialisée par le ruban adhésif déroulé et collé au sol à mesure de ses
pas. Quelque part en Palestine, quelqu’un a écrit des mots en arabe sur le ruban blanc. A Metz, un
homme vient à sa rencontre en marchant sur le ruban. Ailleurs des enfants lui emboitent le pas. Dans
l’espace du Frac Bretagne, elle ressemble à une alpiniste avec son sac à dos. Cette autre ligne, se
superposant  au sol, indique le chemin parcouru et aussi un espace « autre »  ouvert par la performance
et disparaissant avec le retrait du ruban qui met fin à l’action. Le fil n’existe plus alors que dans la
mémoire des témoins ou sur une photographie ou dans un récit. Si le chemin se poursuit, c’est dans
votre  cerveau. Il faut passer en phase d’interprétation active, trouver en vous-même un point de
raccord, une accroche. Dans mon esprit se détache la figure de Jean Genet nouant le fil d’Esther Ferrer
aux fulgurantes descriptions du Funambule :  « Elle prenait cette chaise, qui ne reposait que par deux
de ses pieds sur le fil, et elle s’y asseyait, seule... En bas, sous elle, toutes les têtes s’étaient baissées,
les mains cachaient les yeux. Ainsi le public refusait cette politesse à l’acrobate, faire l’effort de la
fixer quand elle frôle la mort ».  Si Camilla Meyer, observée  par Genet, se tient à trente mètres de
haut, Esther Ferrer avance sur son ruban adhésif avec la même intensité et la même concentration,
comme si le moindre faux pas pouvait être fatal. Comme le précise Genet, le fil du funambule désigne
aussi « cette région désespérée et éclatante où opère l’artiste ».

La Recherche de l’artiste a cela de particulier qu’elle engage intégralement sa personne. Esther Ferrer
est à la fois l’esprit scientifique scrutant inlassablement l’infini à travers sa réflexion, ses maquettes et
ses dessins sur les nombres premiers ou sur le nombre � ; elle est aussi celle qui teste et expérimente
sur elle-même ses propositions ; elle est enfin celle qui montre et rend public. L’art de la performance
est le cœur de sa pratique dans la mesure où il n’est pas simplement un art des œuvres, mais aussi et
surtout un art de la présence ayant sa raison d’être dans cet engagement intégral. Sans décor
spécifique, ni scène, ni pièce, l’art de la performance s’est détaché de l’écriture théâtrale sans pour
autant rejoindre la terre ferme des arts plastiques. Créant son espace-temps singulier autour d’une
action qui trouve sa mesure en elle-même, la performance est proche par certains côtés de la forme
singulière, concise et itinérante des numéros de foire, de cirque ou de magie. Sur le marché de
Belleville, vous pouvez voir ces « démonstrateurs » transformant un épluche légume ou un tuyau



Belleville, vous pouvez voir ces « démonstrateurs » transformant un épluche légume ou un tuyau
d’arrosage en une véritable odyssée par la seule puissance de leurs gestes et de leur « tchatche ». Un
peu plus loin, entre Pigalle et la butte Montmartre, vous pouvez aussi admirer la virtuosité des joueurs
de Bonneteau : sous lequel des trois caches se trouve la couleur qui vous fera gagner le pari ? Dans sa
conférence L’art de la performance théorie et pratique, Esther Ferrer se livre – à sa manière - à un
numéro de Bonneteau en dérobant aux spectateurs l’objet de la conférence, c’est à dire, précisément,
la définition du mot performance. Annonçant distinctement  les mots « Performance » ou « De la
performance » ou « Devant la performance » ou plus énigmatiquement « Hyper-performance », « Sub-
performance » ou encore trivialement « Performance pipi-caca », elle définit chacun de ces termes au
moyen d’un langage de son invention, incompréhensible pour les auditeurs. Vous pouvez conclure que
c’est finalement à chacun de définir le contenu du mot performance. Mais il faut aussi admettre
l’impossibilité d’établir une définition verbale de cet art de la présence. Comment qualifier en effet cet
ensemble diffus constituant « une présence » ? Pourquoi telle action réalisée avec virtuosité vous
parait fade alors que telle autre, plus modeste, vous semble habitée et vous émeut ? Pour désigner la
disposition spéciale combinant  la transe et l'inspiration soudaine à qui tout réussit sans virtuosité, les
amateurs de Flamenco et de Tauromachie utilisent le terme « duende ». En définissant la performance
à travers des sons incompréhensibles modulés par sa gorge, sa bouche, ses lèvres, accompagnés de
gestes des bras, de mouvements de tête, de manipulations d’objets, voire en se mettant nue derrière
son bureau, Esther Ferrer choisit d’exprimer son duende dans les termes même de son art en créant un
langage-action.

Pour autant, la performance comme manière intense d’habiter le présent traite-t-elle exclusivement du
moment présent ? Dans Donner du temps au temps, la performeuse s’emploie sans arrêt à découper
des feuilles blanches en fines lanières de papier dont l’amoncellement n’a d’autre but que de quantifier
physiquement le temps passé à réaliser cette action. Le temps de l’action correspond exactement à
l’action elle-même : ce qui ce fait et ce qui est fait coexiste dans le même présent. Mais d’autres
actions peuvent faire référence à un temps passé. Dans Mémoire l’artiste propose une spatialisation du
processus mémoriel à travers des enveloppes ouvertes disposées au sol qui seront ensuite fermées à
mesure qu’elle posera ses pieds sur les rabats. La phase « enveloppes ouvertes » est désignée par le
mot « mémoire » inscrit sur une pancarte et la phase « enveloppes fermées » par le mot « oubli ». Les
enveloppes mémoire/oubli sont blanches et vides pour que chacun puisse virtuellement  y projeter ses
propres souvenirs. Vide aussi car le but n’est pas de remplir les enveloppes de mèches de cheveux,
billets doux ou autres éléments physiques que vous souhaiteriez conservez. Au contraire, l’artiste
porte l’attention sur la dimension immatérielle de la mémoire : le souvenir, en tant qu’image mentale,
n’a pas besoin d’un support qui s’apparenterait plutôt à un fétiche. A la mémoire-bibelot focalisée sur
les reliques, la performeuse oppose une mémoire-oubli qui n’a pas pour fonction de conserver, mais à
l’inverse, met en exergue le rôle actif de l’oubli en tant qu’il libère l’esprit et le rend disponible pour le
temps présent. Dans sa relation au passé, la performance fait valoir la primauté du moment présent ce
qui explique le peu d’intérêt d’Esther Ferrer pour la documentation de ses actions et globalement pour
une vision muséographique de son œuvre.

L’artiste aborde également sa relation au temps dans un travail photographique intitulé Autoportrait
dans le temps. Chaque portrait est constitué à partir de deux photographies prises sous un même angle
à plusieurs années de distance et qui fourniront chacune une moitié du visage. Pour saisir toute la
portée du processus, le mieux est de faire vous-même l’expérience : posez côte à côte deux
photographies d’identité noir et blanc prises par exemple à cinq ans d’intervalle, soit deux moments
dans l’histoire de votre visage dont l’un peut être appelé « le plus vieux », l’autre « le plus jeune ». Le
temps photographique étant inversement proportionnel à celui des êtres vivants, la photographie la
plus vieille est celle sur laquelle vous êtes le plus jeune et sur la plus récente, vous êtes le plus vieux.
Pour complexifier encore ces interférences temporelles, prenez un ciseau et découpez les deux
photographies par le milieu en suivant l’axe du nez. Rapprochez maintenant une moitié de votre
visage le plus jeune inscrite sur la vieille photo et une moitié du visage le plus vieux sur la photo
récente pour composer un nouveau visage. Dès-lors, trois temps se superposent dans une même
image : vieux-jeune (demi photo n°1), jeune-vieux (demi photo n°2), vieux-jeune-jeune-vieux (visage
hybride composé par les demi photos 1 et 2). De plus, entre les deux parties du visage s’est glissé en
ellipse un quatrième temps contenant les cinq années écoulées entre les deux prises de vues. A ces
quatre temps ajoutons un cinquième qui pourra s’ajouter à un sixième et à un septième et ainsi de suite
toutes les fois que vous regarderez cet autoportrait et que votre visage, modèle des photographies, se
sera lui-même modifié dans le temps... Ainsi, à partir d’un dispositif relativement simple, Autoportrait
dans le temps fait éclater une représentation linéaire allant du passé au présent, pour établir des va-et-
vient, des connexions et des sauts qui remettent en question le principe même d’un temps passé – c’est
à dire fixé – au profit d’un temps toujours présent dans sa capacité à faire retour sur lui-même, à se
distordre, à s’étirer ou à se concentrer. Ce qui superficiellement semblerait un travail sur le
vieillissement – la description d’un état de fait qu’on pourrait qualifier d’inexorable – est en réalité la
négation des notions simplistes de vieillesse et de jeunesse. Esther Ferrer propose une conception
« performative » de sa relation au temps, non sous forme d’images passives ou descriptives, mais de



« performative » de sa relation au temps, non sous forme d’images passives ou descriptives, mais de
processus actifs susceptibles de modifier concrètement cette temporalité.  

La présence active de l’artiste étant la cause efficiente de son œuvre, se pose avec acuité la question de
la mort.  Car si une peinture peut mener dans le temps une existence indépendante du peintre, l’art de
la performance est lié ici, indissolublement, à la personne d’Esther Ferrer. Cette question a été abordée
de manière radicale à Salamanque en 2009, dans une action où l’artiste « enterre » sa Performance à
plusieurs vitesses. Sa condition physique ne lui permettant plus de réaliser cette performance, Esther
Ferrer décide de la laisser mourir d’une mort qu’elle associe - en l’enterrant dans un cimetière avec
une pierre tombale indiquant ses dates de création et de disparition - à celle d’un être humain. Tout
l’intérêt de la performance réside dans l’expérience vivante de sa réalisation. Comme dans Mémoire,
l’artiste signifie ici qu’il n’y a pas d’intérêt à fétichiser les reliques d’une action. Un moment unique a
eu lieu en quoi réside son intensité et sa beauté particulière. La performance ne cherche pas à faire
histoire ou à laisser des traces pour les générations futures ou à occuper l’espace culturel, mais engage
à rester concentré sur le temps vécu, faisant ainsi place nette pour d’autres expériences.

 

Parce qu’il est certainement impossible de conclure sur une Recherche Infinie, me vient en conclusion
cette formule introduisant chaque partition d’Esther Ferrer : « toutes les propositions sont valables y
compris celle-ci ». Parmi tous les textes que j’aurais pu écrire sur cette artiste, parmi toutes les
analyses et interprétations possibles, il existe en effet beaucoup d’autres versions que vous lirez peut-
être un jour ou jamais. Ainsi, si j’en étais resté à mon idée de départ, vous seriez en ce moment-même
projeté à Saint Jean de Luz où je suis allé rencontrer le peintre et cinéaste expérimental José Antonio
Sistiaga qui exposait cet été- là au Centre Culturel Basque. Avec Esther Ferrer, comme lui originaire
de San Sébastian, il a créé au début des années 1960 « Les Ateliers de la libre expression ». Grosses
lunettes, l’air farouche,Sistiaga est interviewé devant un tableau abstrait qu’il présente comme un
hommage à son père prisonnier politique pendant la dictature de Franco.  Quelques lignes plus tard,
nous traversons Biarritz et franchissons la frontière espagnole par d’étroits sentiers longeant la Baie
des Figuiers. Je m’installe quelques jours à San Sébastian pour glaner des impressions, peut-être des
témoignages, m’imprégner... Puis il y a cette grande plage où plongeant dans l’eau bleu-vif disparaît
brusquement cette version. Vous pourriez aussi être en train de lire cette autre version où je me risque
à expérimenter des techniques Roussélienne ou Lacanienne pour extraire du nom de l’artiste des
sonorités élémentaires : Est Terre Fer Air. Les syllabes résonnent, raisonnent dans la langue française
: (elle) est (sur) terre (pour) faire (de l’) air. Ferrer, Faire Air, faire Aire. Cette approche fantaisiste est
consolidée par une seconde partie consacrée à l’analyse du Coup de dé de Mallarmé révisé: Esther
Ferrer arrive à Paris en 1968... Scène d’émeute ou de fête... Elle ramasse un pavé... Le pavé devient
dé... Elle le porte sur sa tête... Bang ! A chaque fois que le dé-pavé tombe par terre,,  on entand  un
enregistrement  qui dit la phrase : « toute pensée émet un coup de dé ». Mais peut-être auriez-vous
préféré lire cette autre version qui se développe autour de la rencontre décisive d’Esther Ferrer avec
John Cage. Une longue description retrace la journée du martedi 27 giugno 1978, entre Bologne et
Ravenne. Cage, assisté de Ruan Hidalgo et Walter Marchetti, a « préparé » un train qu’il va utiliser
comme instrument de musique. Un dispositif capte les sons des rails et l’ambiance intérieure des
wagons, mixés en direct et diffusés à l’intérieur du train. Dans l’un des wagons, Esther Ferrer réalise
une performance dont la partition fut peut-être offerte à Cage ou perdue au cours du voyage. Je
mentionnerais aussi cette version assez audacieuse où je propose au Mac/Val de réaliser l’une des
rares performances jamais réalisée d’Esther Ferrer. Le moment idéal serait le vernissage de
l’exposition pour laquelle est écrit le texte que vous lisez. L’espace est divisé par un rideau
complétement opaque. D’un côté du rideau un couple fait l’amour. Des micros amplifient le son. De
l’autre côté du rideau, le public assis est soudain plongé dans le noir... Dans une autre version - dont
je vous épargne les laborieux développements qui l’ont finalement condamnée à rester lettre morte –
j’insiste sur la dimension collective et participative de l’œuvre d’Esther Ferrer.  Il s’agit de mettre en
évidence cette « communauté » qui apparait dans certaines performances imprégnées d’esprit Fluxus
connectant, liant, reliant tout sans queue ni tête ni limite d’espace, de temps, de races, de langues, de
techniques, de sexes, de philosophies, de catégories, de galaxies. Cette version s’achève logiquement
sur Le concert ZAJ pour voix :  Une personne dit, chante, déclame dans la langue qu’elle préfère –
une minute – puis une autre se joint à elle et ensemble elles disent chantent déclament dans la langue
qu’elles préfèrent – deux minutes – passée la deuxième minute, une autre se  joint à la première et à la
deuxième personnes et ensemble... La partition d’Esther Ferrer indique que le processus peut intégrer
ainsi jusqu’à 60 personnes. Mais si « toutes les versions sont valables y compris celle-ci », rien
n’empêche d’élargir la performance à 100 participants et plus, rien n’empêche de poursuivre
indéfiniment le concert.
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